SESSİZ KAVGA

Gözlerimi açıp tavana uzun uzun baktığım her sabah biraz daha benden uzaklaşıyor buluyorum beni. Kendime gelebilmek için, yoğun bakımda babamın başında beklerken doktorun bana telkiniyle, gözlerimi kırpmadan minik ekranda sürekli değişen sayıların 70’den aşağıya düşüp düşmediğini kontrol ettiğimi anı düşünüyorum. Eğer aşağıya düşerse doktoru acilen çağırmam gerekirdi. 70’e yaklaştığı anlarda ayağa kalkıp doktora 1 saniye daha erken haber verebilmemin hesaplarını yapıyordum. Babamı çaresizce o yatakta yatarken düşünmek dik durma kabiliyeti kazandırmıştı bana. Şimdi amaçsızca tavana bakınırken kendime gelebilmek için kullandığım acı verici bu sahne bile beni hayata bağlamaya, kendime gelmeye yetmiyordu.

Sabah soğuk su ile duş almamdaki ana neden elektrik faturasını yatırmamış olmam olsa da bunu kendime gelebilmek için yapmış olduğum da söylenebilirdi. Soğuk su bedenimde aşağıya doğru akarken ısınıyordu. Ilık suyla duş yapabilecek bir insan için yeterli derecede ısınıyordu hem de. Aynada kendime baktığımda sakalsız yüzüm ne kadar da sert ve yaşlı görünüyordu. Hâlbuki genelde sakallar insanı sert ve yaşlı göstermez miydi? Babaanneme benzettiğim gözaltımdaki torbalarım daha da artmıştı düne göre, daha da mordu. Uyuşturucu kullanmıyordum, kendi varlığımdan daha etkili bir uyuşturucu var mıydı ki?

Her sabah yanından geçerken kendimi zorlayarak kolay gelsin demek için zorladığım ama bir türlü dilimden kelimeleri çıkartamadığım sokak temizlikçisinin yanından hızla geçtim. Benim hiç farkımda olduğunu sanmıyorum. Ben ise her sabah çıkarken ona “günaydın” demeyi düşünürken, yanından geçerken lal oluyordum. Yarın sabah söz diyordum kendi kendime ama beceremiyordum.

Konuşmak ne kadar zor bir zanaat, kendisini konuşarak anlatabilen insanlara derin hayranlık duyuyorum. Susarak derdimi anlatmak isteğim ise başlı başına bir ütopya. Bugün yine kavga ettim benle beraber. Birisi yine sustu, hiç cevap vermedi. Diğeri bağırdı çağırdı. Susan, karşı tarafı sessizliğiyle daha da sinir etti. Konuşan, susanı yerin dibine soktu. Bu durumda ne susan ne de konuşan, ne haklı çıktı ne de tatmin oldu kavganın sonundan. Koca bir hiç açığa çıktı bu anlamsız kavgadan.



Yorumlar

Bu blogdaki popüler yayınlar

İDRİS BEYİN'İN MEYHANESİ

ANLAMSIZ CÜMLELER

ÖLMEK İÇİN ERKEN